|
两位文学巨匠孙犁和梁斌 |
北方网消息:1952年,湖北省委下调令,调梁斌担任《新武汉日报》社长,但梁斌却作出了异乎寻常的决定:辞官为文。
湖北省委的调令非同一般,是省委书记李先念亲自点将,就任前,李先念还特意找梁斌谈了话,介绍报社的情况:这个报社在解放以前是《大刚报》,是个进步报纸,“你去了要提高他们……”李先念对梁斌寄予厚望,谈话结束又诚恳地留他共进午餐。午餐很简单,两小碗饭,一大碗汤,几个菜,一碗煮鸡蛋。李先念拿了一只鸡蛋放在梁斌面前说:“吃吧。”
这个细节给梁斌留下深刻印象,直到他的晚年仍然记忆犹新,他写道:先念同志生活很朴素,几个菜,一碗煮鸡蛋,他拿了一个鸡蛋,放在我面前,说:“吃吧!”记述平实而完整。
吃了这只鸡蛋以后梁斌走马上任,但他只在《新武汉日报》社长任上做了不到一年便开始“不安心工作”,长篇小说《红旗谱》在他心中酝酿多年,即将呱呱坠地。1953年,中央下达干部修养条令,每个局级干部一年有两个月的假期。梁斌立刻请假北上,跑到北京碧云寺里正式开笔写作《红旗谱》。那是一个庞大的写作计划,分上中下3部,两个月时间,他拉出了提纲。休假期满,梁斌回到武汉,但他的心却留在了北方。他找到领导,正式向组织提出“我要回到北方去”的辞官要求。
就在这时,北京中央文学研究所所长田间来了一封信。他与梁斌是老朋友,听说梁斌想去北京,就希望能到文学研究所工作。梁斌见信如获至宝,立刻回答:“我同意,请即刻发调令。”
由此,梁斌从《新武汉日报》社长任上调任北京中央文学研究所机关党支部书记。
“官”不大,也还是个“官”。
梁斌继续“不安心工作”。他说:“说实在话,一部长篇,许多人物,故事围绕着我,我哪里有心做工作。好在一个机关支部,工作是不多的……”
即便这样不多的工作,梁斌又提出请辞,理由还是“为了这部书”。他说:“我要回到河北去,因为这部书的时代背景,都是在河北省经过的,无疑的我的童年、少年时代,也是在河北省经过的。反割头税运动,二师学潮,高蠡暴动,抗日战争也是在河北省经历的。因此,开始产生了离开文学研究所的思想,我要回到故乡去。”
梁斌去意已决。他找到陈鹏。陈鹏在华北局组织部担任领导职务,熟悉梁斌的革命经历。梁斌刚一开口,陈鹏便说,到天津去吧,去当副市长。于是这次谈话南辕北辙。
梁斌在《一个小说家的自述》中写道:“他(指陈鹏)非叫我当副市长,我也不愿担副市长这个担子,我不想做官,也没有意思当副市长。”
后来梁斌又找了另外几位领导,经过几番周折,终于如愿以偿,到河北省文联挂了个名,从此可以专心致志写《红旗谱》了。
梁斌三次辞官不就。第一次坚辞,辞掉了《新武汉日报》社长之职;第二次婉辞,托朋友,动感情,辞掉了中央文学研究所机关支部书记之职;第三次则属于溜之乎也,天津市副市长,位不可谓不高,权不可谓不重,他却避之犹恐不及,远远地望见,便脚底抹油了。
革命成功,这位少小离家的年轻“老革命”,奔突沙场20年,颠沛流离20年,身边战友一个个倒下,而他得以幸免,按常理,也该封侯拜将,享受革命成果了,但他却毅然而决然地辞官不就。
梁斌与陈鹏之间,曾经发生过一个小小插曲。
梁斌与陈鹏友情深厚,临行前特意去告别。陈鹏开玩笑说:“不当总编辑,不当副市长,还是要当作家。作家钱多!”玩笑开过,转入正题,陈鹏又说:“去吧!要把‘四·一二’反革命政变写出来,国民党杀了我们很多同志呀!要写上!高蠡暴动,二师‘七·六’惨案,血债累累呀!写上,写上,都写上!”说着,动了感情。梁斌说:“好!我一定把它写好,如果我写不好这部书,无面见家乡父老……”梁斌告辞,陈鹏一直送到角门。这便是梁斌辞官的初衷。不写好《红旗谱》,无面见家乡父老!
为了《红旗谱》,他一次又一次放弃了机会。
如此纯粹的放弃,惟有梁斌。
|